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/ Toros en Sevilla! ¡ Toros! 
i— ¡Toros en Sevi l la! ¡Toros! — 
chi l lan , vendiendo programas 
de l a fiesta, los alumnos 
y los doctores de l a hampa. 
—¡Toros en Sevi l la! ¡Toros!-— 
gri tan, chocando las c a ñ a s , 
los que en tabernas consumen 
el jornal de l a semana. 
— ¡Toros en Sevilla!—dice 
l a n iña emperegilada. 
—¡Toros en Sevi l la! ¡Toros'.— 
repite l a pulcra dama. 
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¡Toros en Sevil la!—gritan 
en palacio y timba y tasca 
hombres, mujeres y n iños , 
á quienes l a fiesta embauca. 
Y el ardiente sol de M a y o , 
las primaverales auras; 
el aroma de las flores 
que en los naranjales cuajan; 
del Guada lv i r apacible 
las ondas l impias y claras 
que de l a Tor re del Oro 
los recios muros retratan, 
y el regocijado estruendo 
de las alegres campanas 
que dan su voz á los aires 
desde l a esbelta Gi ra lda , 
nos parece que al un í sono 
—¡Toros en Sevil la!—claman, 
clamor que l levan los vientos 
por los ámbi tos de E s p a ñ a , 
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V i s t e mar se l l é s el majo, 
se c iñe l a doble faja 
y rep i t i endo—¡A los toros! — 
anhelante al circo marcha. 
E l pañue lo de Man i l a 
se tercia airosa l a maja, 
prende en sus rizos dos flores 
que su cabeza embalsaman, 
y rep i t i endo—¡A los toros!— 
deja gozosa su casa 
y corre por esas calles 
m á s contenta que unas pascuas. 
Afanosa muchedumbre 
por l a ciudad se desata. 
E n todos los pechos arde 
e l fuego de l a esperanza. 
6 ] 
— ¡A l o s t o r o s ! — ¡ A i o s toros! — 
E n j u g ú e s e toda l á g r i m a . 
—¡A los toros!—¡A los toros! 
¡Quién se acuerda del m a ñ a n a ! 
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E l azul claro del cielo 
n i leves nubes e m p a ñ a n . 
L a pr imavera sus dones 
á manos llenas derrama. 
Hie rve en muchedumbre ansiosa 
l a extensa y alegre plaza, 
como colosal colmena 
que apretado enjambre ensancha. 
L a s mujeres en los palcos 
lucen las mantillas blancas 
y entre las trenzas Claveles 
rojos de fé rv idas áns i a s , 
porque ¿cuál flor no se quema> 
ardiendo en vividas l lamas, 
cuando acar ic ia l a frente 
de una hermosa sevillana? 
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Allí , bajo el ardoroso 
bri l lante sol, l a var iada , 
pintoresca muchedumbre 
que su impaciencia delata. 
A q u í , las gentes que pueblan 
l a Macarena y Tr i ana ; 
las que v iven en los barrios 
de San Roque y l a Calzada; 
las que habitan en l a t ierra 
cuna de l a tauromaquia, 
la del s e ñ o r Cur ro Cuchares^ 
el torero de m á s fama, 
y la de S á n c h e z , el Tato, 
el torero de m á s gracia ; 
las que en el barrio pululan 
que de San Bernardo l laman. 
A q u í , á la sombra^ reunidos 
en cajones como en gradas, 
doctores y bachilleres 
en las ciencias t a u r o m á q u i c a s ; 
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bachilleres y doctores 
que tienen puesta l a c á t e d r a 
en l a calle de las Sierpes, 
esquina de la Campana; 
los amigos de los diestros] 
los que l a fiesta relatan; 
los que s i aplauden sisean, 
y si gr i tan baten palmas. 
P o r doquiera, alborotado 
y ansioso, el concurso aguarda 
el comienzo de l a fiesta 
que toda su sangre i n ñ a m a . 
Y gr i tan los vendedores: 
— ¡Agua de Tomares, agua! 
— ¡ A l m e n d r a d o s de canela! 
— i Al t ramuces y avellanas! 
—¡Los garbanzos! — ¡Los barquillos! 
—¡Aban icos de ca l aña ! 
—¡Bocas de la Isla, bocas! 
—¡Langos t inos de la playa! 
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Y aqu í beben de lo bueno, 
y allí disputan sin tasa 
y se dan de bofetones 
por un q u í t a m e esas pajas. 
—¡Vivan los cuerpos bonitos! 
—¡Vivan las mozas gallardas! 
—¡Que se calle!—¡Que se siente! 
— ¡Que se quede!—¡Que se vaya ! 
D e pr incipiar Ja corr ida 
l lega la hora anunciada 
y el impaciente concurso 
rompe en ruidosas palmadas. 
E l presidente saluda 
y el blanco pañue lo saca 
y lo sacude. Y a salen, 
caballeros en sus jacas, 
los airosos alguaciles, 
y l a l icencia otorgada, 
retornan por las cuadri l las 
que en formación los aguardan. 
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Pueblan el aire los sones 
bél icos de alegre marcha 
y aparecen los toreros 
en l a puerta de la cuadra. 
—¡Olé tu mare!^-\ Valiente! 
—¡La Mezquita!---¡La Gi ra lda ! 
—¡Vamos á ver M a o l i y o ! 
—¡Rafael , v i v a tu gracia! 
D e las airosas cuadril las 
a l frente van los espadas, 
vistiendo trajes de seda 
con labores de oro y plata. 
De dos en dos y guardando 
con respeto las distancias, 
siguen los banderilleros, 
c e ñ i d a s las leves capas. 
A lomos de sus Babiecas, 
delgados como una e spá tu l a , 
con sus m o ñ a s y sus monas 
los picadores cabalgan; 
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y v a n d e t r á s las mulil las 
fogosas y enjaezadas 
con muy vistosos caireles 
y banderas rojo y gualda. 
A l presidente saludan; 
los de á pié ligeros cambian 
por los de p é r c a l , los ricos 
capotes de telas caras. 
L o s de á caballo, las picas 
recias y agudas embrazan^ 
y á l a izquierda del chiquero 
cada cual se pone en guardia . 
E l clangor de los clarines 
ordena que el toro salga, 
y , rebramando, l a fiera 
a l c i rco anchuroso salta. 
¡Muchos pies y mucha carne! 
¡Dos alfileres por astas! 
Cinco yerbas no cumplidas, 
¡b ravo animal! ¡Buena estampa! 
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Más l igero que una liebre 
tras los chulil los se lanza, 
y el públ ico entusiasmado 
— ¡que lo capeen!—demanda. 
Requiriendo su capote 
busca á la fiera el espada 
y — uno, dos, le da tres lances 
que al soberbio bruto paran. 
—¡Bueno por esa v e r ó n i c a ! 
— ¡Bravo por esa n a v a r r a ! 
¡Viva l a escuela r o n d e ñ a : 
p ié parado y mucha calma! 
—¡Picadores , picadores! 
—¡Al toro, que es una rata! 
—¡Buena / w y a / — ¡ A p r i e t a , manco! 
¡Y como el bicho recarga! 
Y a c e en t ierra el caballero. 
—¿Te ha dolido?—¡Eso no es nada! 
—¡Picadores , picadores! 
— ¡Otro en tierra! —¡Dios le va lga! 
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—¡Buen ^ w / ^ / — N i Lagar t i jo . 
—¡Así se qui ta! ¡Qué l a r g a ! 
—¡Más caballos!—El m i u r e ñ o 
de acometer no se cansa. 
—¡Picadores , picadoresl 
— A la c á r c e l ese m a u l a ! 
— D o n Quijote, usted no pica 
n i lo que pica una a r a ñ a . 
Resuena el c l a r ín ardiente; 
l a muchedumbre se exalta 
y—¡más caballos!—repite, 
gri tando desatentada. 
•—¡No lo entiende us ted!—íMás / j / cas 
—¡No lo ent iende!—¡Que se vaya! 
E n tanto un ág i l chuli l lo 
u n buen p a r de f rente c lava , 
y el estruendoso alboroto 
en el instante se apaga . 
¡S iempre fué la muchedumbre 
impresionable y vol tar ia! 
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—¡Otro p a r í — ¡ D e sobaquil lo! 
—;Corre, corre, que te alcanza! 
—¡Jesucr is to!—¡Ese capote! 
¡Jesús , J e s ú s , q u é cornada! 
C u a l por resorte movida , 
en pié se pone la plaza,, 
y se ye en todo semblante 
l a c o m p a s i ó n retratada. 
D e entre los cuernos del toro 
a l infeliz diestro sacan 
b a ñ a d o en hirviente sangre 
que de atroz herida mana. 
T é m a n l o en brazos los mozos 
y lo l levan á l a cuadra, 
en tanto que dos chuli l los 
ág i les a l toro engañan?. 
A tenc ión , que y a ha e m p u ñ a d o 
estoque y trapo el espada 
y a l palco del presidente 
camina con arrogancia. 
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Trapo y estoque en l a izquierda, 
y en l a diestra l a r izada 
montera, brinda l a muerte 
del toro que muje y rabia . 
"Señor presidente: brindo 
por us ía y su c o m p a ñ a ; 
por todos los forasteros; 
por l a gente sevil lana; 
por los que mueren en Cuba 
peleando por E s p a ñ a ; 
por las mujeres bonitas 
y por los hombres de g rac ia" 
—¡Olé, v i v a n tus pedazos! 
— ¡ V a m o s á ver cómo matas! 
—¡Arr ímate !—¡Es una mona! 
—Con la izquierda se le pa sa . 
L l e g a el matador valiente 
hasta l a ñ e r a aplomada 
y el rojo trapo despliega 
entre el testuz y las astas. 
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Ráp ido acomete el toro, 
ág i l el trapo levanta 
e l diestro, y á pié parado 
ot ra vez y otra lo e n g a ñ a . 
tres altos, dos naturales, 
y uno dú: pecho le bastan, 
porque el bicho fatigoso 
y jadeante se cuadra . 
A t r á s t i ra l a montera, 
enrrol la l a doble flámula 
y g r i t ando—¡por ustedes! — 
el agudo acero c lava . 
Rueda el toro agonizante, 
rompe en v í to re s la plaza., 
mezc l ándose con los sones 
de l a m ú s i c a palmadas; 
y en tanto que el punti l lero 
asesta el golpe de gracia 
con el agudo cachete 
á la fiera d o m e ñ a d a ; 
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y en tanto que las mul i í las , 
por el l á t igo azotadas, 
las campanillas sonando, 
a l e x a n g ü e toro arrastran, 
el públ ico , enardecido, 
los sombreros, los paraguas, 
los bastones, las chaquetas, 
r inde á los pies del espaden. 
N i el general victorioso 
en cien fragosas batallas; 
n i el g ladiador aclamado 
en las arenas romanas, 
m á s v í t o r e s escucharon 
y m á s cumplida alabanza 
que el diestro que a l bravo toro 
en desigual lucha mata. 
Luego otro toro en el c i rco; 
recortes, quiebros y v a r a s ; 
banderi l las] ¡á l a muerte! 
¡Las muli l las y á las cuadras!; 
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Y otro toro, y otro toro; 
m á s caballos, m á s cornadas; 
en las arenas m á s sangre; 
en los tendidos m á s ansias; 
el torero fatigoso, 
la muchedumbre cansada; 
el sol trasponiendo r á p i d o 
las cumbres de las m o n t a ñ a s ; 
l a tarde que desparece, 
la noche que llega rauda; 
extinta toda a legr ía , 
desierta y muda la p laza . 
—¿A donde vas?—¡A los toros!— 
gr i tó alegre la esperanza. 
—¿Y vienes?. . .—¡Ay! de los toros,— 
la realidad triste exclama. 
¡A los toros! De los toros.... 
¡Tal la condic ión humana! 
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